5分彩

现在时间:

乌撒问茶

乌撒问茶

 

冉正万

 

乌撒曾经是一个人名,后来成了地名。现在,它成了一种茶的名字。

作人名时,乌撒是一个彝人的名字。“乌撒者,蛮名也,旧名巴凡兀姑,今曰巴的甸,所辖乌撒乌蒙等六部,后乌蛮之裔尽得其地,因取远祖乌撒为部名,至元十年始附,十三年立乌撒路。”(《元罗地理志》)作地名时,生活在这里的有彝族、回族、苗族和汉族。作为一种茶,不管你是什么民族,也不管你来自何方,你都可以品味、啜饮。英雄已经远去,地名几经更换,现在乌撒只能以茶闻名了。历史上的乌撒辖六部,即今天云南镇雄县、贵州威宁县、赫章县,以及六盘水钟山区大部。明置乌撒卫,面积变小,相当于现在的威宁彝族回族苗族自治县治。或许因为2300多米高的海拔,加上土壤成分的不同,乌撒所产茶叶香味比别的地方更浓郁,入口时比别的茶苦,及至回甘却又如此绵长。在先闻后饮的过程中,与乌撒及乌撒茶叶有关的历史,像水中的茶叶一样徐徐展开,虽是一杯茶,却可喝出千年韵味。

乌撒茶是绿茶,有和其他地方相似毛尖、翠片,直接冲泡即可;也有迥然不同,独树一帜的烤茶。这种异质分化不是标新立异,而是生活的炼择。

所谓烤茶,是把空无一物的土陶罐放在明火上烘烤,烤至三四百度高温,把干茶叶放进去颠炒,待香味腾起,再把沸水倒进去,泡上半分钟后即可倒进茶杯啜饮。需要注意的是,陶罐须用本地陶土烧制的粗陶罐,否则沸水下去容易炸裂。这种陶罐透气不透水,看上去很普通,有种原始的古朴,不像其他陶罐那么娇气。陶罐是从乡下用马驮出来的,拳头那样大的陶罐一块钱一个。低廉的价格足以让人不安。搬土、捻土全凭人力,烧窑时拉扯风箱也是人力,不通电时用不上鼓风机,通上电后因为电费的压力仍旧不用。勤劳在这里是富不起来的,好在他们安于现状,没有过多奢求。年轻一代对这种心态多有不屑,但外出打工似乎也没多挣多少。瘦弱的马儿驮着串在绳子上的陶罐走在山沟里,马蹄腾起的尘土像一团黄烟,和赶马人吐出的青烟各自飘散,前者沉重,后者轻盈。有了旱烟的苦味和尘土的涩味,艰难的生活才能显得甜味来。

在贵州威宁县的茶馆喝乌撒烤茶,多少有些表演的意思。彝人先民们烤茶,则是顺应并享受生活。彝人喜欢火、崇拜火,这和他们居住的地理环境有关。彝人生活在高海拔地区,昼夜温差大,而且常年气温低,从十一月到第二年三月,平均气温在八度以下,常年平均气温也只有十度左右。虽然全年日照时期长达180多天,但风大,一到晚上,没有火是难以枯坐的。即便到了夏季,一到晚上便凉风习习。在这样的自然环境下,彝人先民围着火塘,烤着洋芋,不慌不忙地喝着烤茶,不但惬意,也是顺乎自然并且最得体的选择。

火在他们眼里,早就具备了神性。火能烤熟食物,火能带来温暖,火能带来光明。看着跳跃的火苗,不禁令人遐想,妖娆里面隐藏着多少不为人知的秘密?这火还可以像水一样,能烧掉一切危害之物和精神的不洁之物,有净化的功能。同时,它还能防止野兽,防止敌人进攻,它能让坚硬的金属软化并更加坚硬。这和华夏民族对火的崇拜是一致的。南方天帝炎帝,属火,主夏,因火为赤色,故亦称赤帝。“华含有赤义,凡是遵守周礼尚赤的人和族称为华人,通称诸华。”(范文澜《中国通史》)中国也叫“赤县神州”。在农耕时代,民间最大的不幸和灾害,是人和牲畜的疾病,火是消除这些疾病的手段之一。被大火净化过的地方,疾病会被驱除,瘟疫会被赶走。高温可以杀菌、消毒,这并非没有科学根据。

彝人自称是火的儿女,虎的民族,生生死死都离不开火,家家户户有火塘。在他们眼里,火塘是火神的居所,只要礼敬火塘,就可以求得火神的庇护,保佑六畜兴旺,家人平安。当代诗人吉狄马加用一首《彝人谈火》,深情地抒发了彝人对火的感情:

给5分彩血液,给5分彩土地∕你比人类古老的历史还要漫长∕给5分彩启示,给5分彩慰藉∕让子孙在冥冥中,看见祖先的模样∕你施以温情,你抚爱生命∕让5分彩感受仁慈,理解善良∕你保护着5分彩的自尊∕免遭他人的伤害∕你是禁忌,你是召唤,你是梦想∕5分彩无限的欢乐∕让5分彩尽情地歌唱∕当5分彩离开这个人世∕你不会流露丝毫的悲伤∕然后无论贫穷,还是富有∕你都会为5分彩的灵魂∕穿上永恒的衣裳

火把节是彝人最隆重的节日,其来历的传说颇多,无论相信哪一种传说,都是对火的推崇。其实,居住在乌撒地区,或者世界其他高寒地区的人民,都对火崇拜,将其视为图腾,是族人的保护神。

有这永远不灭、能给人慰藉的火,烤茶不过是自然延伸的一种生活。

茶有红茶、绿茶、黑茶、青茶、白茶、黄茶六大类,并不是每种茶都适合烤。将茶“烤”香再泡,在别处似乎未见记载。古书《注》云: (茶)树小如桅子,冬生叶,可煮作羹饮。可以煮的茶很多,从唐朝时起,煮茶已经成为常见。由此可知,烤茶的历史最长,煮茶次之,泡茶应是后来兴起。从烤到泡,越来越简单,这是人对方便之门的寻找。

“品茗”二字是很多茶楼附庸风雅的招牌,恐怕未必知道何为“茗”。按照古人的分类,早采者为茶,晚采者为茗,以笔者愚见,适合做烤茶的应该是“茗”,其叶稍老,带叶柄,这种茶叶更经烤,更耐泡,香味也更持久。细茶经不起烤,容易焦糊。细茶冲泡出来清香雅致,粗茶烤制出来醇厚酽浓,各有所长。后者更提神,但不常喝者会很兴奋,影响睡眠。各人的体质不同,当依法选择。

烤茶既然是乌撒地区人民的日常生活之一种,就不可能不受风俗乃至经济与文化环境的影响。据说,在20世纪50年代以前,每家每户都有十几个甚至几十个烤茶的小茶罐,来的都是客,坐在火塘边就有茶罐和茶杯。啜饮烤茶,就着米粑、苦荞粑、燕麦粑、火烧洋芋,也富足,也悠闲。

但富足不是富裕,悠闲也有忧愁。威宁的穷在贵州是有名的。到了20世纪80年代,由于所有制的改变,劳动积极性提高,每到农忙季节,互相帮工很普遍,劳动效率提高了,烤茶退到了一边。烤茶的小茶罐渐渐退出家庭用具,二十多年后,很多人家连这种茶罐都找不到了。

现在,经过茶场经营者的挖掘,这种古老的泡茶方法才又重新登场,乡村也不再为一日三餐奔忙,黑瓦房里终于飘出烤茶的喷香。烤茶的回归,从另一个侧面见证了社会的发展。饭能养身化出力气,茶能提神养出心性。虽然在茶楼,甚至在村民家里,都看不见火塘,小茶罐用电炉、光波炉烘烤,但烤出的香味是一样的。没了烟火气,并不影响茶的汤色和口感。当然,有人对此深表遗憾,认为回归一定要回到原路上去。如果一直这么回下去,别说烤茶,或许连开水也喝不成了。

问茶即是问道,问道即问俗。没有俗世的生活,就不可能有道的禅意。在威宁县香炉山茶园,几个采茶妇女把采茶竹篼挂在树上,把半盆洋芋放进火堆,烤熟后作午饭。洋芋已经生芽,5分彩说,生芽的洋芋吃不得,有毒。她们说没事,把芽掰掉就行了。5分彩没再多事,她们吃了几十年,肯定已经掌握了不中毒的办法。她们邀请5分彩一起吃,说着端起塑料盆就去捡洋芋,5分彩忙拒绝,5分彩和她们不同,5分彩怕生芽的洋芋。威宁盛产洋芋,全县三分之一的土地种的是洋芋,已经种了几百年。因为海拔高,退化缓慢。在超市买菜,不管是哪里的洋芋,都会被说成是威宁的。以前,洋芋是当地人的主食,常被以大米、面粉为主食的人讥笑。现在不一样了,已经洋起来了,除了贵阳,还销到广州、昆明、成都、重庆。威宁县城有近万人烙洋芋、烤洋芋、烧洋芋。一进城就能闻到熟洋芋浓郁的清香味。

采茶人是朴素的,烤洋芋是朴素的,乌撒烤茶也是朴素的。其实采茶是一件非常辛苦活,腰不能直,手不能停。有些茶场搞宣传时,会请一帮年轻漂亮的女孩,穿上节日盛装,拿着漂亮的茶篓边采茶边唱歌,这不是真正的劳动,这是装模作样。以种茶采茶为生的人,是不大爱唱歌的,太累了,没心思唱,只有全部活都干完了,偶尔唱几句。身上的衣服,也是尽量简单,并且大多是旧衣服,新衣服磨坏可惜了。据说,要一万多片两一芽一叶的生茶,才可炒制一斤干茶。那些粗糙的、被茶青染绿的手,要像小鸟一样啄一万余次,采下的茶才够烘干一斤。这是多么繁琐单调的劳动。劳动是快乐的,不经常劳动的人才会这么说。

不过,劳动确实创造了美,尤其是加上商业目的后,劳动成果不仅商品化,还艺术化。艺术化是为了最大限度的实现商业目的。艺术走上这条不归路,反射到现实面前,5分彩看到的全是不能当真也不可当真的人与物,于是整个社会,不稳定、不安全感、焦虑感如影随形,从乡村到城市,从社区到广场。纯粹的艺术没有生存空间,这实际上是人的自5分彩放逐。

从采茶叶开始,到这片茶叶在水中释放出香味,整个过程要多少双手去完成?仔细考察每一双手,也许能尝出不同的人生滋味。从干惯了农活的手到纤纤玉指,从捧着茶篓到捧着茶杯,每双手所代表的生活将会多么不同。这是他们的选择,还是命运就这样作弄?人生或许就像踏错一步的梯子,踏错了这一步,惊喜和磨难就会迎面而来。幸与不幸,看上去像是一辈子的事,但幸与不幸的门如何被打开,更多时候,是在一念之间。正像一位佛教徒的开示,“你不只可以改变外在的物质世界,也能改变内在的情绪世界。”

内在的情绪世界,正是造就不同人生的梯子。

喝喝茶,稳定一下情绪,是必要的。乌撒烤茶喝起来要麻烦些,但任何一种泡茶的方法,也不可能让你在两分钟内喝到,你总得把水烧开,等茶叶泡开,等茶水凉下来。只有年轻人喜欢喝瓶装罐装的凉茶,中老年人,已经懂得等待的必要,因此大多喜欢自己沏茶。“经由放下野心,将焦躁的心转化,让它趋于平静。”这本来是一切艺术、文学作品、影视应当承担的责任,但现在,全都自5分彩矮化去迎合大众一时的兴趣,这无异于集体造孽。

那么,喝茶的重要性,并不在于什么茶多酚,而是将壶滚烫的水与滚烫的内心相应,将茶的温和和内心的平静相应,如果仅仅在乎口感与所谓的微量元素,这其实不懂茶。

乌撒烤茶已经很多种包装出售,里面搭配了一只小陶罐,把这玩意带到城里,是不方便的,一般家里都不烧炉子,要把陶罐烤烫,得想其他办法。但它足以向人炫耀,因为一定有人会感到新奇。就像“乌撒”这个名字一样,具有一种异质性,一种神秘感。那么,邀上三五个人,在家里烤上一次,乐趣横生,满堂喷香,岂不妙哉。不方便烧炭火,就用电炉吧。如果下雪,用雪水泡会别有情调。

 

5分彩_5分彩官方网站_【官网推荐】 北京pk10,北京pk10官网-欢迎您 时时彩_时时彩欢彩网_最佳信誉官网 秒速飞艇_秒速飞艇彩票-欢迎您 香港赛马_香港赛马官网-欢迎您 五分赛车_五分赛车开奖官网-点击进入>! 德国飞艇_哪里可以买德国飞艇-专业购彩APP 时时彩_腾讯时时彩-官方认证 秒速赛车_秒速赛车开户|【官网】 秒速赛车_秒速赛车app|官方登录平台 上海时时乐_上海时时乐下注_主页